«У него сердце бьётся чаще». Знаменитый контратенор служит директором ДК в Сосновом Бору

"Это у нас - выход из артистической".

Накануне 8 марта директор сосновоборского Дворца культуры знакомит нас со своим по большей части женским коллективом. 

"Художник-постановщик, а это костюмер. Куда вы уходите?".

Энергичный и стремительный. Олег Безинских. Знаменитый контратенор страны. Первый и пока единственный выпускник петербургской консерватории с редким голосом.

"Вы мне скажите - сколько вы будете играть на органе, а я вам скажу - сколько я буду петь". 

Человек, которого знает мир - и как баритон и как сопрано…

… а он знает всё об отоплении, вентиляции и плинтусах небольшого ДК небольшого города атомщиков. 

Олег Безинских, контратенор
Я живу на несколько городов. В Москве часть моей семьи. Часть моей семьи – сын – в Петербурге. Сам я здесь, и поэтому вот этот волшебный треугольник. Цифра 3 меня всегда преследует.  И как раз сейчас треугольник – Петербург – Москва – Сосновый Бор.

Суббота. Петербург. Мы встречаемся в студии семейного канала. Олег Безинских приехал читать сказки. Для детей. Согласился участвовать в проекте, не раздумывая. 

Олег Безинских, контратенор
Так, ну что, попробуем из этого ужаса сделать красоту. У меня выходных больше 18 лет вообще нет. Я даже не понимаю, что такое выходные.

Вот она - возможность расслабиться, пока гример работает, а режиссер не дал команду "Мотор". Но. Не получилось – уже ищут. 

Пять месяцев назад контратенор Олег Безинских возглавил сосновоборский Дворец культуры. Признается. Не готовился. Не делал никаких презентаций, приехал без всего. Как есть. Дерзкий, из столиц да в провинцию. 

Олег Безинских, контратенор
Корона есть, но не большая, такая, чуть-чуть. Тюбетейка. Ну и с этой стороны я так - немножко… Ох, Боже мой, как я помолодел. Мамочка родная. У меня завтра концерт, наверное, не буду смывать ничего.

На директорское место госслужащего претендовали 11 человек. Это сейчас он вспоминает, даже чуть-чуть нахамил комиссии. А тогда на вопрос – знает ли он 44 закон, ответил своим вопросом: "А вы знаете 2 статью Конституции"? Он говорит: "Нет". Я говорю: "Вот, а что вы у меня спрашиваете". 

Так во Дворце культуры "Строитель" появился новый директор, а у контратенора – 4,5 тысячи квадратных метров хозяйственных забот в 4 этажа. Да и тот самый 44 закон о госзакупках для него очень скоро перестал быть загадкой.

Олег Безинских, контратенор
Отопления не было, стены плакали, начала отваливаться штукатурка, всё. Та стена мокла вся. 

Среда. Сосновый Бор. Раннее утро. Директор уже выгрузил из "Сары Абрамовны", так он величает свой старенький, проверенный автомобиль, новые швабры, пошел с обходом.  

Олег Безинских, контратенор
До сих пор не все знаю в подвале уголки. Мы ходим и эти уголки открываем. Там есть интересные вещи в подвале.

Человек с диапазоном голоса более трех октав начал фактически с нуля строить зал с особой акустикой, для органа. Еще не все готово, даже потолок пока временный, но уже звучит по-новому. 

Олег Безинских, контратенор
Вы же слышите. Слышите. Она не аукает - как холл, она - звучит, она дает объем. Двери там, там и там - из цельного массива, эти двери тоже для звучания и стена акустическая - специальная.

В коллективе давно заметили – сердце их директора бьется чаще, чем у всех остальных, поэтому и у него такая скорость, и вокруг у всех. Капитальный ремонт в зале сделали в невиданные сроки – за 3 месяца. 

"Это прибыли стульчики - как раз в зал".

В его кабинете на директорском столе – классический набор: компьютер, бумаги и… тонометр. На вопросительный взгляд отвечает, мол, слежу за здоровьем своих сотрудников. 

Телефоны тут же разрываются, как знают, что он на месте. Отвечает, а потом признается, сейчас подбирает в ДК место для кабинета красоты. Всё для коллектива. Уже ведёт переговоры с косметологами и массажистом.

Олег Безинских, контратенор
Когда много женщин - хорошо. Поэтому я и хочу, чтобы их здесь помяли, личико почистили, на глаза, что вы там складываете, чайные пакетики положили, чтобы у меня женщины в Дворце культуры - цвели и пахли. 

А на 8 марта сам замариновал мясо. Раскрывает секрет, что будет готовить.

Олег Безинских, контратенор
Сегодня я буду запекать буженину, завтра пиццу, приедет шашлык. Наши женщины останутся довольны. 

Сегодня сосновоборский ДК – главный центр культуры в городе. Вход – завешан афишам, люди идут и идут за билетами. Директор очень придирчиво смотрит – кого приглашать, а кого нет. Прививает вкус. 

Олег Безинских, контратенор
Есть города безликие, а у этого города есть свое лицо. Город - как город - находится в бору, меня это зацепило - лес, Финский залив. 

"Шопен - великий композитор, он сочинил великую музыку, а я люблю музыку больше всего на свете. Тут он посмотрел на меня и сказал: "А что ты любишь?" 

Снова Петербург. Такая долгожданная пауза за чтением вслух. Эту сказку Виктора Драгунского "Что любит Мишка" Олег Безинских прочитал, как для своего сына Васи, которого, так получилось, видит редко.

"Он закрыл крышку рояля, увидел нас и сказал..." 

Тут же, не выходя из студии, рождается совместная с благотворительным каналом история. Контратенора позвали в эту добрую семью, а он в свою – во Дворец культуры.

"Это круто, потому что это - готовый проект, и его нужно везти в Сосновый Бор".

Консерватория Римского-Корсакова. Бессменный аккомпаниатор Галина Георгиевна Сенина уже ждёт своего ученика и коллегу. Надо готовиться к концерту. Олег Безинских свой голос называет "наказательным даром". Низкий баритон и высокий сопрано. Фактически два в одном. Так распорядилась природа. 

Его родители были простыми механиками, а вот бабушка и дедушка - пели в церкви. Но для своих детей такой – оперной, а главное гастрольной жизни, как у него самого – желать отказывается.

Олег Безинских, контратенор
Вчера ты пел в Перми, ночью - в Москву, не заходя домой, ты ждешь другого самолета, не спавши, летишь в Новосибирск, просыпаешься, спрашиваешь: куда самолет летит, у тебя абстракция, опять - в Москву, а оттуда - сразу в Белгород, я просто рассказываю реальный маршрут Потом в Петербург, оттуда в Москву, на полдня - домой, чтобы сказать: здравствуй, Васенька сынок, папа тебя любит.

Собственно, из тех же соображений, Олег Безинских и свой график полностью перекроил. Как только возглавил Дворец культуры в Сосновом Бору, решил давать не больше двух выездных концертов в месяц. 

Галина Сенина, концертмейстер Олега Безинских
Я иногда удивляюсь, как он одновременно в голове может держать столько проблем и всем управлять. Поет Аве Марию. В это время звонят, он в проигрыше, пока я играю, им дает ЦУ и тут же продолжает петь… 

Олег Безинских, контратенор
Жизнь такая интересная штука. Я пока занимался реализацией своего эго, половина пролетела. Если вы спросите: что в этой жизни было хорошего или плохого – и то было, и сё было, и хорошее, и много плохого. Я плохое стараюсь не помнить, это только самому себе во вред. Самое главное – помнить хорошее.

Сегодня день у Олега Безинских начался рано и практически со скандала – в ДК привезли не те плинтуса. Один телефонный звонок. Вдох. Выдох. Теперь всё хорошо. 

Марина Чалапко, Алексей Хюркес, Константин Веревкин, Наталья Матиевская, "Последние известия", Петербург, Сосновый Бор